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REFERENDUM-DUM 


Maese Gil-Robles, que vivió las gue- 
rras púdicas y también las impúdicas 
de una verdadera democracia parla- 
mentaria, se haescamado con el asunto 
del referéndum que pretenden plantear- 
nos. «Pues si se ha escamado, será un 
pez», dicen los eruditos a la ultra- 
violeta. «Un pez infra-rojo». Naranjas 
de la China. A maese Gil-Robles, que ya 
no padece de aquella «inhabilidad» que 
le achacaba Azaña, porque los milenios 
no pasan en balde, le asusta el 
referéndum-Plaza de Oriente, el 
referéndum llamada, cuya técnica de 
montaje, que es típica, podría funda- 
mentarse hoy sobre esta disyuntiva las- 
timera: o la democracia vertical a la 
española mediante la coordinación de 
funciones, o la peste bubónica. Incluso 
planteado así es probable que la gente se 
inclinase hoy por la peste bubónica. 
Pero es que ahora no hay motivo para 
traerla, cuando es posible la democra- 
cia, lisa y llanamente. La democracia y 
la libertad. Aquí lo que echamos en falta 
es un referéndum-consulta, que equi- 
vale a decir un período constituyente, 
que viene a ser lo mismo que la ansiada 
ruptura. Maese Gil-Robles es el más 
viejo del lugar y teme con razón un 
referéndum-dum, un referéndum tipo 
«crepúsculo de las ideologías» que nos 
estalle dentro como una bala dum-dum 
y nos desgarre el tejido democrático, 
más de lo que está. Queremos un 
referéndum-consumatum est, un refe- 
réndum que remueva el clítoris dictato- 
rial y lo lleve al limbo de las hojas muer- 
tas. Pedimos el divorcio con el 
nacional-sindicalismo, el corporati- 
vismo, el integrismo, el fascismo y el 
eternismo. Basamos nuestra demanda 
en los malos tratos, en la crueldad física 
y mental, y en que a la dictadura le huele 
el aliento y se le apolilló el bigote. WM 
LICANTROPO. 
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SEÑORITO, 

EL 42 DE MAYO, 
QUE S| PUEDE 
RECIBIRLO. 


BUENO , PERO QUE 
VENGA VESTIDO 


DE 18 DE JULIO. 





N?2 sé si este año, por el 
uno de Mayo, los obre- 
ros domesticados bailarán 
la jota en el estadio Cha- 
martín en honor a San José 
Artesano. Estos hombres 
del trabajo son muy suyos y 
puede que hasta repitan. 


LA RUPTURA 


A palabra no gusta. No 
L gusta la palabra. Dicen 
que no es afortunada. Que no 
es la palabra exacta. Puede 
que no sea la palabra exacta, 
pero no hay otra. Y cuando 
una palabra resulta insusti- 
tuible, está muy cerca de ser 
la palabra exacta. 

Por si les asustaba una 
ruptura, ahora tenemos dos. 
La «ruptura sindical», que 
ha nacido en el Congreso de 


La Dirección y la Editorial de HER- 
MANO LOBO no se hacen responsa- 


bles de los trabajos que suscriben los 
colaboradores y articulistas de ABC. 





LA JOTA DEL OBRERO 


Los -obreros edulcorados 
por el sindicato vertical son 
como niños: llega esta fiesta 
y se disfrazan de gimnastas, 
arlequines o soldados de 
plomo y ofrecen una amable 
velada a los amos sentados y 
sonrientes en la tribuna y al 
público invitado, cazado a 
lazo por los pueblos de alre- 
dedor, que come bocadillos 
de tortilla paisana en las 
gradas. De este espectáculo 
lo único que me interesa es 
un dato socio-político que 
viene reflejado en la sonrisa 
de Solís. Cuando el obrero 
fiel da un salto mortal o el 
coro de nibelungos de se- 
cano pasa por un aro de fue- 
go, la televisión enfoca des- 
pués el friso complaciente 
de la presidencia y siempre 


Semana Santa de la UGT, 
viene a sumarse a la ruptura 
de los carabancheleros. Y 
aún tenemos una tercera y 
definitiva ruptura: la ruptura 
femenina. «Triunfo» ha dado 
unas conversaciones con las 
mujeres democráticas del 
país, que van mucho más allá 
de lo meramente democrático 
y de lo meramente femenino. 
Así pues, los políticos, los 
obreros y las señoras prime- 
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aparece don José Solís con 
el rostro iluminado por un 
gozo interior que aflora en 
sonrisa del régimen: es un 
padre que se alegra porque 
sus hijos son buenos y ági- 
les, es la clueca sindicalista 
satisfecha al ver sus pollue- 
los disciplinados, reunidos 
en el prado del estadio, muy 
lejos de la glorieta de Ato- 
cha. 


El uno de mayo los obre- 
ros malos no van a cantar el 
pío pío bajo los focos de 
Chamartín. Ellos prefieren 
la jota descoyuntada, a 
ritmo de porra guardiana, 
que se baila en Cuatro Ca- 
minos, en Atocha o en Geta- 
fe. Hay que ver, con lo bueno 
y pacífico que era san José 


ro. Esto ya no es una ruptura. 
Esto es un sensurround. Una 
explosión incontrolada, des- 
controlada. (Descontrolada 
del Poder, se entiende.) La pa- 
labra gustará o no (habría 
que preguntarle a mi amigo y 
maestro Dámaso Alonso si es 
acertada esta expresión de los 
hijos de la ira política), pero 
el hecho está ahí. «El que 
quiera la ruptura tendrá que 
enfrentarse conmigo», dicen 
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Artesano y la cantidad de 
vergajazos que se reparten, 
bajo su patrocinio, en el día 
de su onomástica laboral Ya 
se sabe, cuando la prima- 
vera comienza a granar, los 
obreros renuevan la sangre, 


por el uno de Mayo. La dere- 
cha eclesial ha tratado du- 
rante años de convertir a 
San José en una especie de 


bromuro político para 
amansar la libido social y de 
conminar al obrero a reali- 
zar una tabla de gimnasia 


delante de los gerentes. Pero 
por lo visto el obreraje dís- 
colo por estas fechas 


prefiere jugar a la comba oa 
las cuatro esquinas con los 
guardias. MW VICENT. 


que dijo Fraga. Menos mal 
que yo no quiero la ruptura. 
Yo sólo quiero la democracia 
y a ser posible el socialismo. 

Pero desde abajo y desde 
va. W UMBRAL. 





HERMANO LOBO no devolverá ni 
mantendrá correspondencia sobre los 
originales que publica EL ALCAZAR. 








LOS PUE 
ESTEN DE 
ACUERDO QUE 

LEVANTEN El 
BRAto y LoS 


QUE MO: ... ¡ARRIBA 
LAS Manos / 





LAS PREGUNTAS QUE NO NOS HARAN 
EN El REFERENDUM 


Como buenos enteradetes, los 
comentaristas políticos del 
«Hermano Lobo» ya sabemos lo 
que nos van a preguntarY va a ser 
un jaleo, porque en una democra- 
cia no a la española, sino de las 
otras, las papeletas no estarían 
con SI, con No o en blanco; las 
preguntas presentarán tal cacao o 
ensalada constituyente, que le 
llaman, que la respuesta óptima 
sería así: 

OA la primera pregunta, pues 
depende cómo se mire. 

0 A la segunda pregunta, tengo 
que decirle abiertamente que nanai 
de la china. 

O A la tercera pregunta, mire us- 
ted cómo se me ha quedado el dedo. 

0 A la cuarta pregunta, eso se lo 
dirá usted a todas. 

O A las preguntas 5.1 a 1.054.2, 


ambas incluidas, pues sí, hombre, 
favor que yo le hago. 

O A la pregunta 1.055, pues a 
esa, SI. 

Pero como no habría multina- 
cionales capaces de llenarnos de 
computadoras para medir la ad- 
hesión de esta ensalada de pre- 


PARA MAS DE 
UN MIEMBRO DE 
LA OBRA 
SERIA UN CONSUELO 
QUE FELIPE 
SE LLAMARA LOPEZ 

EN VEZ 
DE GONZALEZ 


guntas, pues no podremos res- 
ponder así. 

O sea, que con el referéndum 
nos vamos a seguir quedando a la 
cuarta pregunta. 

Cuando de verdad las cosas que 
queremos que nos pregunten no 
nos las van a preguntar. Por 
ejemplo, éstas: 

O Muy buenas, tardes, ¿cómo 
está usted? 

O ¿En qué piso vive don José 
Sánchez, en el segundo izquierda o 
en el tercero izquierda? 

O ¿Lloverá mañana, sabe usted? 

O ¿Y su señora, bien? 

O ¿Y los niños, bien? 

po Ea, pues no sabe usted lo que 
me alegro... 


Como de verdad no van a ha- 
cernos las preguntas que quisié- 
ramos que nos hicieran pero que 
ellos no quieren hacer, tendremos 
que decirles eso. Que no sabe us- 
ted lo que me alegro de que hagáis 
el referéndum y que os salga bien. 

Por mucho que nos preguntéis, 
si sigue siendo en estas condicio- 
nes, nosotros continuaremos a la 
cuarta pregunta. 


Prensa 


LA DEMOCRACIA 
SOMOS NOSOTROS 


Quieren hacernos creer ya lo 
increíble. Porque hayan dejado 
salir el «Avui» (al que saludamos 
y deseamos muchos años de Esta- 
tut de Autonomía) y salga pronto 
«El País», esto es ya una demo- 
cracia. 


O porque Areilza vaya y diga: 

—La democracia es una mejor 
información... 

O porque Martín-Gamero vaya 
y diga: 

—«No se puede hacer política 


sin los medios de comunica- 
ción»... 


Quieren hacernos creer que la 
democracia somos nosotros, los 
periódicos, los periodistas. 


Cuando alguien nos explique lo 
de Martínez Soler, .lo del cierre 
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Lo PRAMERO 


FORMAR UN 
GOBIERNO 
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El recital bunkeriano de la semana 
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del «Papus», lo del cierre del 
«Matarratos», la multa al direc- 
tor del «Brusi», lo de Vázquez 
Prada... Bueno, ¿para qué seguir, 
si es perder el tiempo, si mañana 
nos van a dar otro discurso que...? 


Señores: que no todos los pe- 
riodistas queremos ser procura- 
ores en Cortes. En la profesión 


no hay más procuradores en Cor- 
tes que don Emilio Romero, don 
Torcuato Luca de Tena y don Lu- 
cio del Alamo. La clase de tropa 
quiere libertad y democracia, 
pero no precisamente para pre- 
sentarse a procurador en Cortes. 
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BRILLANTE ACTUACION DE DON DIONISIO 
MARTIN SANZ EN “El ALCAZAR” 


El más brillante recital de la Nueva Canción 
del Bunker ha corrido esta semana a cargo del 
cantautor don Dionisio Martín Sanz, que ofreció 
una insuperable actuación en las páginas de «El 
Alcázar». Escuchen algunos fragmentos del 
elepé grabado en directo de aquel recital: 


«El único país que está en condiciones de 


enseñar algo a Europa y que puede librarla del 
comunismo somos precisamente nosotros, por- 
que nuestras estructuras sindicales son un sis- 
tema nuevo, original y eficiente, capaz de ganar 
la olimpíada de las ideologías». 


«Nuestro sindicalismo es democrático; el 
poder arranca desde la base». 





El PUEBLO 
WO ESTA CAPACITADO 
PARA DECIDIR, 
SI ESTA o Mo ESTA 


CAPACITADO 
DECIDIR 


$1" ESTA. CAPACITADO 
0 NO. 


CANTARERO 
SE VA 

A SU CASA, 
EA 


Madre, qué limpia están ha- 
ciendo. Unos dimiten, otros se 
van.Y eso que todavía no ha em- 
pezado el baile... Al que dimite, 
por sus girozanos lo conoceréis de 
aquí a nada. Al que se va, por sus 
rabietas lo habéis conocido. Es 
Cantarero del Castillo de la Mota, 
que se ha cogido el cabreo del si- 
glo porque a los chicos de la UGT 
le autorizaran el Congreso, des- 
pués que previamente no lo hu- 
bieran hecho a él ministro. Can- 
tarero ha cogido su baraja (es de 
Heraclio Fournier, de las buenas) 
y la ha roto. Con estas palabras: 


—El Congreso de la UGT creo que 
se ha «cargado» la apertura, y yo 
me encuentro tan decepcionado 
que estoy dispuesto a marcharme 
a mi casa y allá se las arreglen la 
izquierda y la derecha»... 


En una encuesta de urgencia, 
he aquí lo que nos has respondido 
las personas aludidas por el señor 
Cantarero: 


LA DERECHA.—«Su casa no le 
bastará. Tendrá que venir otra 


el tablao 








vez a nosotros, de donde salió. En 
nuestros archivos no consta que 
el señor Cantarero tenga bunker 


en su vivienda». 


LA APERTURA.—«A mí no se 
me ha cargado nadie, hijo. Una es 
muy decente». 


LA IZQUIERDA.—<«Que allá se 
las arregle Cantarero del Casti- 
llo». 





Ahí es nada, la suerte política 
de Cantarero. Con eso de tener un 
Castillo donde retirarse cuando 
uno no vende una escoba... 


























AGENDA 
DEL 
BUNHERIANO 





LUNES 


Escribir la carta de di- 
misión. 


MARTES 


Ira la Casa Sindical a ver 


si los de la UGT se han lle- 
vado ya algún ladrillo. 








MIERCOLES 


Ponerse una corbata roja 
como don Claudio Sánchez 
Albornoz y empezar a pre- 
dicar en el desierto di- 
ciendo que vamos al caos. 





Darle otro palito a la bu- 
rra a costa de las elecciones 
en Portugal. 


VIERNES 


Habitual denuncia a 
Fraga en el Juzgado de 
Guardia. 


SABADO 


Conferencia con Suiza 
para que den el saldo de la 


cuenta. 


DOMINGO 


Carrasclás, qué bonita 
serenata. 


os 


Aldo: 
Aa ka A Ñ 





AJO el título de «Aquí esta- 
mos», la revista «Cambio 
16» escribe un artículo que em- 
pieza así: «Arriba los pobres del 
mundo. En pie los esclavos sin 
pan. Alcémonos todos al grito de 
¡viva la Internacional!». Bueno, 
pues eso lo he oído yo antes en 
alguna parte. No se me quita de 
la cabeza que lo he oído en al- 
guna parte. 







UADIANA»: «A cinco me- 
ses de la muerte del ge- 
neral Franco, todo un programa 
de reformas, presentado en su 
día como el no va más de las 
panaceas y destinado, según sus 
autores, a llevar a España por la 
senda de la democracia, apare- 
ce, en sí mismo, como algo ca- 
duco y carente de contenido: 
como una cáscara vacía». Siem- 
pre estuvo vacía. Lo que pasa es 

- que estaba sin cascar, y ahora 
está cascado. Y se ve que no 
tenía nada dentro. 


« 












« OSIBLE»: «Goebbels supo 

valerse como nadie de 
los medios de comunicación 
oral. Utilizó, también, la puesta 
en escena como incipiente uso 
de los medios audiovisuales. Le 
faltó la televisión: ¡millones de 









espectadores idiotizados ante el 
dios pantalla! Conformador de 
opiniones, válvula de escape de 
represiones colectivas, potente 
anulador de conciencias críticas. 
TVE es una muestra a los ojos de 
todos los españoles de la labor 
de un gobierno. Hachazos a la 
cultura y horas de emisión a las 
variedades, el fútbol, los toros, 
los concursos alienantes...». Sí, 
pero dio el entierro del siglo 
como ninguna otra televisión del 
mundo. Favor que nos hizo. 









Yo 
Soy UNA 
MANDADA 


IXTO Cámara en «Triunfo»: 
«La celebración del Con- 
greso de la UGT es un impresio- 
nante paso adelante que todos 
hemos dado para reconstruir 
«nuestra razón» y una razón ob- 
jetiva, comunitaria, integradora 
de lo mejor de nuestro pasado. Al 
margen de lo que sea en el futuro 
el sindicalismo español, la su- 
pervivencia de esta UGT de hoy, 
tan legendaria como joven, ha de 
ser un motivo de alegría para to- 
dos los que llenamos de peque- 
ñas o grandes cosas el hormi- 
gueril granero de la resistencia.» 
Pues mire, don Sixto, vaya y 
cuénteselo a don Dionisio Martín 
Sanz, y ya iré yo a visitarle a us- 
ted a la clínica de la Paz cuando 
recobre el conocimiento. 





los tres pies del lobo 





UAN de Avalos declara en 
«ABC»: «Cuando yo co- 
mience a trabajar en el monu- 
mento a Heidi, créame, porfavor, 
que será como dar comienzo a lo 
más importante que haya hecho 
en mi vida de escultor.» Lo 
creemos. Porque, anda, que las 
esculturas del Valle de los Caí- 
dos... 







EL 
Do DE PerHto 
lo DARE 


zar PanTEON 





don Claudio Sánchez Al- 

bornoz se le vio llorar en la 
televisión. Es natural, porque es- 
tos nonagenarios son como ni- 
ños. Luego dijo que lo único que 
tenía de rojo era la corbata. Pues 
si por una corbata ha estado en el 
exilio cuarenta años lo más se- 
guro es que hubo un equívoco 
con este señor. ¡Cachis en diez! 












¡ANDA! 
two Tienve 
ROJAS 
(AS MEJILLAS 


po Actualidad Española» 
« reproduce estas palabras 
del señor Fraga: «Gobernar es 
resistir a la ruptura, al empuje 
irresponsable, a la algarada in- 
consciente, al terrorismo ciego; 
pero aun es más cierto que go- 
bernar es prever, acertar en el 
espíritu de los tiempos; es mirar 
cara a cara al presente y atre- 
verse a lo porvenir». Bueno, 
pues todo esto que dice el señor 
Fraga, da la casualidad que eso 
es la ruptura: mirar cara a cara el 
presente y atreverse a lo porve- 
nir, más la posibilidad de que el 
señor Fraga pueda gobernar con 


DON MELQUIADES 


los votos del pueblo. Pero esto 
último se lo ha callado. 





EEMOS en «Gaceta Ilustrada»: 
«Cada uno recuerda y todos 
se sienten a la vez víctimas y pro- 
tagonistas de lo que pasa en Ma- 
drid: la lucha de los fósiles, las 
alternativas de poder en el en- 
torno del jefe supremo, los re- 
mordimientos, la manifestación, 
la represión». Tranquilos. Se 
trata de un comentario a la pieza 
teatral «La pasión del general 
Franco», de Armand Gatti. ¿Pero 
verdad que parece que ahora, 
hoy mismo...? En fin, nada, yo no 
digo nada. 









ES 
ZN UNO. COMEDIA 


J OSE Bergamín se destapa en 
«Sábado Gráfico» con unos 
versicos en plan idilio político 
que reproducimos a continua- 
ción. Los versicos, no el idilio po- 
lítico: 

«La República se fue... 

Y sí se supo por qué. 

Como también se sabría 

si volviera el mejor día. 

Otro día de primavera... 

(¡y ojalá que yo lo viera!).» 

Por nosotros, bien. Pero eso 

sí, que no vuelva Lerroux, ¿en? 


F/Do 
(A 
PALABRA 





MEZ. 





el cadaver enquisito 


Es una cosa a la que jugaban los surrealistas 
cuando Bretón no pasaba lista porque se había ido a 
casa de Nadja a lo del caniquete. Nosotros lo hemos 
simplificado y politizado. Se trata de despiezar a un 
señor famoso e imperial, imperativo o imperante, 
para que entre U., L. y V., a más de la foto-robot- 
autopsia de Ops, vean ustedes lo feos que son por 
dentro los señores más guapos del país. 


DI SALIADOS DE DLADARIASA 


N UESTRO hombre nació en 

La Coruña, en 1886, pero 
sigue en plenas facultades físi- 
cas e.intelectuales dentro de 
un orden. Es ingeniero de Mi- 
nas si bien nadie lo diría por- 
que el personaje ha sido muy 
poco amigo de mineros y de- 
más gentes del negociado de 












la carbonilla y del mal vivir. 
Desde joven le tiró mucho eso 
de la péñola. Y cuando pudo 
se largó de este territorio. 
Desde 1916 ha vivido fuera de 
España y desde entonces, 
mediante una cultura libresca, 
se ha convertido en analista 
cirujano de la patología ¡béri- 
ca. Á partir de 1921 desem- 
peñó importantes cargos en la 
Sociedad de Naciones. En 
1928 fue nombrado profesor 
de Literatura en la Universidad 
de Oxford. Cuando llegó la 
segunda República se encon- 
traba en México y desde allí, 
sin tocar banda ni acercarse 
por este solar, se convirtió en 
nuestro embajador en Was- 
hington y luego en París. Fi- 
nalmente tuvo a bien el darse 
una vuelta por aquí y en 1934 
el gabinete de Lerroux le ofre- 





ció el ministerio de Instrucción 
Pública. En 1936 fue elegido 
miembro de la Real Academia 
de la Lengua y como ense- 
guida comenzó el tiroteo, a 
este hombre de élite le entró 
un miedo horroroso y se nos 
largó sin leer el discurso. Puso 
pies en polvorosa en dirección 
a Ginebra y dejó a los españo- 
les con toda su empanada 
sangrienta. Luego pasó otra 
vez a Oxford y hasta hoy. 
Ultimamente desde su resi- 
dencia en el cantón suizo del 
Ticino nos ha ido mandando 
recetas y diagnósticos para 
nuestras pústulas patrióticas a 
través del colorín de ABC. Sin 
haber vivido prácticamente en 
España presume de conocer 
mucho a los españoles y es 
erudito en males de la raza. 
Para sanar nuestros achaques 
usa siempre como remedio el 
ungúento pental del liberalis- 
mo. Tiene vísceras de antico- 
munista nato. Al final ha coro- 
nado su carrera triunfal dán- 
dose un paseo, como tonto 
útil, por estos parajes post- 
franquistas y ha oreado su 
ilustre cerebro diz que escle- 
rótico por toda la contamina- 


ción político-reformista madri- 
leña. Y no se ha enterado de 
nada. MV. 





N su exilio contra natura 

don Salvador de Mada- 

riaga ha pensado mucho, por 
ejemplo que la libertad no 
quería decir lo mismo en la 





antigua Atenas (esclavos, 
abstenerse), en las aldeas de 
la Francia medieval (hoces 
amenazadoras en la «jacque- 
rie»), en la Lima del quinien- 
tos, o entre los fascistas. O 
sea, que la libertad es de ín- 
dole dinámica y hay como una 
«idea fuerza». Resulta que 
hay muchas fuerzas, como la 
que sirve para arrastrar una 
carretilla o cortar troncos de 
árbol, sobre todo si eres de 
San Sebastián, con lo que 
pueden cantar Maitechu mia 
según vas cortando. Piensa 
también don Salvador que 
hay «ciertas ondas aéreas 
que al hacer vibrar el tímpano 
dan a entender que nos 
abruma un desastre». O sea, 
como al director de «Do- 
blón», que las ondas aéreas 
le hicieron vibrar el tímpano y 
lo abrumaron. La cosa de la 
«idea fuerza». Sigue el filóso- 
fo: «Al instante se siente in- 
vadir por un frío glacial...». 
Toma, como que fue en el 
crudo invierno cuando al di- 
rector de «Doblón» le aplica- 
ron las ondas aéreas. La in- 
tuición aconseja escapar, en 
primera instancia, y luego nos 
enseña que la libertad no es lo 
mismo «para el topo, la ser- 
piente, el gato, el león o el 
águila». No es tampoco lo 
mismo para la canallesca. 
Conclusión de don Salvador: 
«El único animal de verdad 
libre es el elefante». Y añade: 
«Aun en su caso no sabemos 
lo que sucede cuando un león 
se topa con un elefante ya 
decrépito rezagado de un re- 
baño en marcha». Pero, 
hombre, don Salva, qué va a 
pasar. Pues que el león le 
aplica las ondas aéreas. Es 
que «la ley de la sangre im- 
pide normalmente el goce de 
la libertad». Normalmente, o 
sea, dentro de un orden. A 
esto lo llama don Salva «la 
regla general». En cuanto a 
las personas es una tontería 
decir que buscan la felicidad, 
estan tontería como decir que 
el fin de la medicina es man- 
tener el cuerpo a 37 grados. 
«Bueno, sí; al fin y al cabo, así 
es. Pero, en fin, tampoco es 


eso.» Y con este glorioso 
pensamiento se cierra una 
época de la cultura española. 
mL. 





LA FOTO PARAPSICOLOGIGA 


IENE un sombrero som- 
T brón, que aveces se cam- 
bia por una boina vasca que 
recuerda la chapela de Urtáin 
en menos morrosko y en más 
Oxford. Hasta que decide 
liarse a la cabeza la manta de 
la inmigración, y en cuanto 
llega a Zaragoza se la deslía 
ante la Virgen del Pilar, y lo 


que se lía es un pañuelo de 
jotero para soltar algunos 
chistes baturros sobre la ac- 
tualidad española. 

Es poco serio pasarse cua- 
renta años en el exilio liberal 
de Oxford para luego venir al 
Pilar a vestirse de jotero, y no 
es que tengamos nada contra 
los joteros, que son unos mo- 
zallones muy bravos, pero es 
que don Salvador ya no está 
en la edad. Se le ha pasado la 
edad, y no diremos que la 
dignidad, pero sí el gobierno. 
Tiene unas cejas blancas y 
pobladas de Papá Noel que 
nos va a traer de regalo su 
propia monarquía, una que él 
se ha inventado y que no 
tiene demasiado que ver con 
la monarquía actual del país. 
Aunque a lo mejor sí. 

Tiene las gafas finas y cla- 
ras de verlo todo claro, aun- 
que él mismo ha confesado 
que lo ve todo oscuro, y en- 
trecierra siempre los ojos en 
dos rayas oblicuas (pero en 
sentido inverso a la oblicui- 
dad de los chinos, ya que es 
enemigo de todo comunis- 
mo). Esto le da a su expresión 
un gesto agrio, entre la in- 
comprensión y el malhumor, 
que finalmente se queda en el 
cascarrabias  liberalconser- 








vador y el cascanueces de 
Chaikowsky. 

Tiene una nariz larga, caí- 
da, un gesto de que todo le 
huele mal en el socialismo, y 
dos profundos surcos a am- 
bos lados de la nariz. Los do- 
mingos por la tarde se pone la 
capa española, así caigan 
chuzos de punta, para hacer 
patria a distancia, de modo 
que ahora que está aquí en 
seguida me lo van a nombrar 
Amigo de la Capa. Su España 
está entre el señor Seseña, el 
fabricante de pañosas, y el 
corazón de piedra verde, que 
a lo mejor es de piedra pó- 
mez. MU. 
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Televisión Española a la Espa- 
ñola prepara por un tubo pro- 
gramas especialísimos con evi- 
dentes atractivos y visiones del 
plumero para final de este mes, 
que resulta que no es ni enero, ni 
febrero, ni marzo, sino abril, con 
lo que resulta que el 1.2 no es de 
junio, de julio, de agosto, ni de 
septiembre, sino de mayo. 

Como la tele amansa a las fie- 
ras, los barandas de Prado del 
Rey están convencidos que de 
esta forma mayo será más que 
nunca el mes de las flores en ge- 
neral (a excepción del clavel rojo 
en particular). Así que, niños, 
venga, con flores a porfía, todos a 
esperar la Ruptura, que madre 
nuestra es. 

Por otra parte, fuentes allega- 
das a la célula cancerosa de Prado 
del Rey, después de consultar a 
Alfonso Paso, han afirmado que 
esta programación extraordina- 
ria será cosa fina, porque nos 
permitirá finalmente conocer la 
madurez del pueblo español y si 
será una rosa o será un clavel, por 
aquello de que en el mes de mayo 
te lo diré. 

Entre las programaciones es- 





LATELE AMANSA A LAS FIERAS 


PROGRAMA EXTRAORDINARIO DE PARTIDOS, DESTAPES, SOLZHENITSYNS, HORAS DE MANOLO 
ESCOBAR Y MOVIOLAS CON MOTIVO DEL 1.” DE MAYO 


GRACIAS A ESTE DESPLIEGUE DE RTVE, F, 6, H SABREMOS SI SERA UNA ROSA, SERA 
UN CLAVEL, EL MES DE MAYO TE LO DIRE 


peciales que nos meterán para el 
chaleco, figuran las siguientes: 


TOROS DESDE RONDA. Re- 
transmisión de una corrida go- 
yesca extraordinaria. Curro Cú- 
chares, Pedro Romero y Macha- 
quito (venidos especialmente de 
la tumba para evitar la ruptura, 
como Solzhenitsyn pero en plan 
Pepe Hillo) lidiarán seis toros de 
Miura. Carmen Sevilla, Lola Flo- 
res, Juanita Reina, Encarnita 
Polo y Rosa Morena estarán en un 
palco presidiendo el festejo, con 





su peineta y su pericón, vestidas 
de majas desnudas. Pedirá la 
llave el alcalde García Lomas, 
vestido de Cándido el del mesón 
de Segovia. Comentarios: Rafael 





García Serrano. Realización: 
José Luis Sáenz de Heredia. 


FUTBOL A GOGO. El día 1, 
desde las seis de la mañana a las 
doce de la noche, partidos de fút- 
bol ininterrumpidamente, hasta 





que a Cruyff le dé el telele y 
Breitner cierre el puño, que lo ce- 
rrará cuando el tío esté hasta el 
gorro, que no hay derecho hacer 
currelar así a la clase trabajadora 
por cuenta ajena del esférico, que 
también tienen derecho y un ani- 
llo con una fecha por dentro, a 
saber, la de la carta de libertad. 
En los descansos saldrá Ortiz de 
Mendívil y nos meterá en la mo- 
viola los mejores discursos de Gi- 
rón y las mejores enmiendas a la 
totalidad de Pedrosa Latas. Co- 
mentarios: Antonio Gibello. Rea- 
lización: Augusto García Viñolas. 


UN, DOS, TRES, ARO. Emisión 
patriótica del popular programa. 
Por una vez y sin que sirva de 
precedente, con objeto de echar 
carne a las fieras y amansarlas 
tela marinera, las secretarias del 
mini-shorts saldrán sin el mini- 
short, pero sin renunciar a nada 
de lo que tienen dentro del mini- 
short. El Kiko Ledgard dará al 
principio una charla en plan Gar- 
cía Sanchiz sobre la unidad de las 
tierras y los hombres de España y 
los cicutas esos saldrán hábil- 
mente vestidos de responsables 
de Coordinación Democrática, 
enjaulados en Carabanchel para 
solaz de los que dicen quiénes son 
totalitarios y no se miran al espe- 
jo, los tíos. Las preguntas de la 
primera parte serán sobre cosas 
como «Años de paz que han te- 
nido los españoles: un, dos, tres, 
1939»; «Cosas que se pueden 


comprar con un salario mínimo: 
un, dos, tres, un yate del Puerto 
Banús»; «Ciudades españolas en 
orden: unn dos, tres, Vito- 
ria», etc. Las ofertas de dinerete 
de la segunda parte se ambienta- 
rán en momentos álgidos de la co- 
sa, como la Batalla de Lepanto, la 
Batalla del Ebro, la Batalla de 
Cavite, la Batalla del Volchov, la 
Batalla de las Navas de Tolosa. 
Cosas de paz, vamos. Realiza- 
ción: Antonio Izquierdo. Guión: 
Gonzalo Fernández de la Mora. 


COMBATES DE LA HISTO- 
RIA. Los mejores combates his- 
tóricos entre los púgiles más fa- 
mosos. Una labor retrospectiva 
del Servicio de Documentación y 
Búsqueda de Enanos Infiltrados. 
Aparecerán apaleamientos de 
abogados, linchamientos de pro- 
gres en la Complutense, amena- 
zas telefónicas a periodistas, etc. 
Realización: Sánchez Covisa. 
Guión: Jorge Mota. 





e 
A MEDIA 


VOZ 
LOS DOS 


Jj ULIAN Ariza tiene algo de 
delantero centro de Tercera 
Regional. Lleva el pelo corto y 
las patillas largas, grises, peina- 
das hacia abajo, cuando podría 
peinárselas hacia atrás y le que- 
darían mucho mejor. La esposa 
de Julián Ariza tiene una expre- 
sión bella, triste y enferma. En la 
casa hay aparadores con manija, 
búhos de bazar y paredes em- 
papeladas. Viven allá por los Ca- 
rabancheles. Luego nos veni- 








mos él y yo al drugstore, a char- 
lar. 

— Efectivamente, a mí me 
gusta mucho el fútbol, pero 
como espectador. Ví el último 
partido hace veinte años, 
cuando estaba haciendo la mili. 
Un Madrid-Sevilla. No he vuelto 
al fútbol, pero a veces lo veo por 
la televisión. 

Trae chaqueta de ante y un 
suéter color plomo. 

— Veo en ti un deportista por 
debajo del político. 

—Nada. No. Me gustaba pes- 
car, pero no he vuelto a tener 
tiempo. Creo que yo no volveré 
ya a pescar en mi vida. 

— Es que escribes muchos 
artículos, Julián. Casi tantos 
como yo. 

Ríe. 

— Tienes razón. Pero es una 
ayuda económica, puesto que 
me quedé sin empleo. Me echa- 
ron, ya sabes. Claro que los 
compañeros también me ayu- 
dan. 

— ¿Te gusta escribir? 

— Bueno, me dicen que se 
entiende lo que escribo y eso ya 
es bastante. Pero la verdad es 
que voy descubriendo que sí, 
que me gusta escribir. 


— Dices que te echaron. 


(2) 





¿Cuál es ahora tu situación labo- 
ral? 

— La Perkins, que era una 
empresa bastante liberal, de 
pronto se ha hecho como fascis- 
ta, Me decían que respetase mis 
horas de trabajo y que la política 
la hiciese fuera de horas. Yo les 
expliqué que en otros países hay 
sindicalistas pagados para ocu- 
parse de las cuestiones de los 
compañeros, y que su trabajo es 
ése. 

— Claro, como el jefe de per- 
sonal que por su parte tiene la 
empresa. 

— Exactamente. De modo 
que yo dedicaba mucho tiempo 
de delineante, no a dibujar, sino 
a mis otras cosas. Pero matar la 
araña, lo que se dice matar la 


HACER UN 
REFERENDUM 

PARA ESTABLECER UNA 
LEGALIDAD ES ADMITIR 
QUE NO SE CUENTA CON 
ESA LEGALIDAD, Y 
ENTONCES NO HAY 
AUTORIDAD PARA 
HACER TAL 
REFERENDUM. APARTE 
DE QUE, COMO SABES, 
EL REFERENDUM LO 
GANA EL QUE 

LO HACE. 


araña, nunca me quedó tiempo 
para eso. 

— ¿Qué has hecho con la in- 
demnización que te dieron porel 
despido? 

— Entre otras cosas nos 
compramos un televisor nuevo. 

— Veo que te gusta mucho la 
televisión. 

— No, qué va. Sólo veo algo 
de fútbol. Y cuando echo una 
ojeada a los telefilms o algo así, 
me indigna ver cómo se mani- 
pula políticamente a la gente a 
través de esas cosas. No sé si 
sabes que yo soy muy irritable, 
un poco irascible, y llego a ca- 
brearme con esas cosas. 

— Kojac. 

— Bueno, ése es un chulo. 
Pero ya te digo que no tengo 
tiempo ni de verlatele. Mi prepa- 
ración no es grande, contra lo 
que cree mucha gente. Así que 
tengo que leer mucho, escribir 
mucho, hacer muchas cosas, ira 
muchos sitios. 

— Por ejemplo, fuiste a lo de 
la UGT. 


— SÍ. El «Informaciones» dijo 
que había habido rumores du- 
rante mi intervención. Y el «Arri- 
ba» que me silbaron. Todo falso. 


Los propios miembros de la UGT 
reconocieron que era una infor- 





mación falsa. Me aplaudieron 
cuando cité a Camacho y en 
otros momentos. Podrían me- 
dirse en decibelios los aplausos 
que obtuve, y sólo leí un folio. 


— ¿Qué pasa con la UGT, Ju- 
lián? 

Es la media tarde y el drugs- 
tore está tranquilo. Hay música 
de Liverpool por donde los dis- 
cos. Hay cuatro mozallones to- 
mando cerveza y nada más. 


— La UGT es la UGT, claro. 
No vamos a negarlo. Pero al Go- 
bierno le conviene fomentar es- 
tos movimientos, Incluso yo 
creo que se habla ya de la CNT. 
La política, a mi juicio, es frag- 
mentar el movimiento obrero 
para debilitarlo. Y producir, con 
la proliferación de grupos obre- 





























ros, el hastío del trabajador. Ha- 
cer que se quede en casa y no se 
apunte a nadie. Porque de lo que 
se trata, para mí está claro, es de 
marginar a la clase trabajadora. 


— ¿Qué puede aportar el co- 
munismo burgués al comunismo 
obrero, Julián? 


Vuelve a reír con su risa prieta 
de futbolista sin suerte. 
— Por qué te ries. 


— Por eso del comunismo 
burgués. Es contradictorio, ¿no? 

— Ya, por eso te lo digo. 

— Sí, comprendo lo que quie- 
res decir. Yo creo que los inte- 
lectuales, los burgueses, como 
tú dices, los técnicos, todo el 
mundo puede integrarse en los 
movimientos obreros. Por otra 











JULIAN ARIZA 


parte, nosotros vamos a una ma- 
yor cualificación del obrero, y no 
al contrario. Y te voy a poner el 
caso concreto de Sartorius. ¿Es 
que no sele puede considerar ya 
completamente identificado con 
la causa de los trabajadores? 
Efectivamente hubo un tiempo 
de recelo hacia los estudiantes, 
por ejemplo. «Bueno, éstos son 
los hijos de papá«, se decía. 
Pero me parece que todo eso 
está superado. 


— Camacho. 


—Es grave su detención. 
Pero el movimiento obrero es 
ya tan fuerte e irreversible 
que ni siquiera una cosa así 
puede detenerlo. Lo que pasa es 
que con la detención de Cama- 




















cho hay muchos problemas que 
convergen en algunos de noso- 
tros y yo, ya te digo, trabajo die- 
ciséis horas diarias. Hoy no he 
dormido. Estoy deshecho. 


— ¿Saldrá Camacho? 


— Espero que por unas cir- 
cunstancias o por otras, tiene 
gue salir. 

— ¿No es posible una reacti- 
vación del mundo capitalista, a 
nivel mundial, que emborrache a 
los obreros de eso que llaman 
bienestar, de chismes y cosas, 
con lo que volvamos otra vez 
para atrás? 


— No es posible porque el 
bienestar occidental se ha con- 
seguido en parte a costa de los 
países subdesarrollados, y esos 
países están despertando. Esa 
euforia capitalista podría darse 
muy limitadamente, localmente, 
en algún sitio, pero no van por 
ahí las cosas. El mal del capita- 
lismo es grave, profundo y defi- 
nitivo. 

— El referéndum. 

— Hacer un referéndum para 
establecer una legalidad es ad- 
mitir que no se cuenta con esa 
legalidad, y entonces no hay au- 
toridad para hacer tal referén- 
dum. Aparte de que, como sa- 
bes, el referéndum lo gana el 
que lo hace. 

— ¿Qué pasaría con el Par- 
tido Comunista en unas eleccio- 
nes absolutamente libres? 


Ariza tiene la mirada corta y 
aguda, la nariz de boxeador in- 
tangible, la boca pequeña y un 
todo de firmeza y voluntad que 
no decae nunca. Fuma «Fortu- 
na» con boquilla, que a su vez 
pone en otra boquilla. Es hom- 
bre de dos boquillas. Enciende 
los cigarrillos con cerillas de co- 
cina. 

— En principio, debo decirte 
que yo no creo en las libertades 
burguesas, sino en las libertades 
humanas. Después de cuarenta 
años de dictadura, y con todo el 
poder y todo el dinero en manos 
de una clase, no se puede hablar 
de elecciones libres así de pron- 
to. Siempre habría un dominio 
de la opinión por unos sectores. 
A pesar de lo cual, creo que la 
mayoría de los votos se los lleva- 
rían las democracias cristianas, 
las socialdemocracias, €l 
centro-izquierda. Pero me pa- 
rece que quedan muchos nú- 
cleos enquistados del viejo 
tiempo (Ariza llama el viejo 
tiempo al franquismo), me pa- 
rece que todavía hay un resto de 
caciquismo en el país, de modo 
que también habría bastantes 
votos de ese sector. Y, finalmen- 


te, el Partido Comunista tendría 
muchos votos, más de los que 
tuvo en Portugal, por supuesto. 

— Julián, hace cien días que 
se murió Franco. 


— El país ha pegado un gran 
salto sólo por eso. 

— El Gobierno. 

— El Gobierno tenía un es- 
quema gradualista que se ha 
visto superado por todas partes. 
Calcularon mal el tiempo. 

— ¿Crees que van a hacer el 
reformismo? 

— AA lo mejor sí, pero ya te 
digo que están superados. 


— El búnker. 

— Yo no sé en qué medida el 
búnker no es una creación de 
otros señores que no son el 
búnker, para ponerse plazos y 
trabas a sí mismos, para asus- 
tarnos y decirnos que tengamos 
paciencia, que si no es peor. 

— Al principio te pregunté por 
tu situación laboral. Ahora te 
pregunto por tu situación políti- 
ca. 

— No te entiendo. 


— Bueno, tu situación perso- 
nal. ¿Te sientes seguro, insegu- 
ro, eres un líder, un instrumento, 
qué pasa contigo, Julián, qué 
pasa contigo, macho? 

— Me siento seguro. Paradó- 
jicamente, más seguro que 
cuando tenía menos responsabi- 
lidades y era menos conocido. 
Entodo caso, lo que pasa es que 
no me lo planteo. Yo me he tra- 
zado ya una línea en esta vida y 
la sigo pase lo que pase. Siem- 
pre me reprocharon no tener 
ambición política. A lo mejor es- 
toy cambiando algo en eso. En 
todo caso, lo que me importa es 
la causa del proletariado. Los 
destinos individuales cuentan 
poco. Un obrero puede caer en 
la lucha, pero la clase sigue 
avanzando como tal clase. 

— Tu mujer. 

— Notenemos hijos. Ella tuvo 
un accidente cuando yo estaba 
en la cárcel. No hace política, 
pero me secunda. Quiero decir 
que me comprende. Á veces se 
queja, claro, del poco tiempo 
que le dedico, que dedico al ho- 
gar. 

— ¿Muchos problemas con la 
policía últimamente? 

— Honradamente tengo que 
decirte que no. He hablado en 
Universidades, en diversas pro- 
vincias, en muchos sitios, y no 
ha pasado nada. 

Julián Ariza ha comprado el 
«Informaciones» esta tarde, 
aunque el «Informaciones» di- 
jese el otro día que había habido 


murmullos durante su interven- 
ción ante los de la UGT, cosa 
que no era cierta. A lo mejor Ju- 
lián Ariza compra el «Informa- 
ciones» todas las tardes. 

— Julián, yo conozco tu lu- 
cha, tus ideas, tu entereza. Pero 
no somos de piedra, macho. 
Débil es la carne. Dime en qué 
medida te has pringado tú, 
quiero decir, has participado o te 
has dejado engañar por las ofer- 
tas y propuestas de la llamada 
sociedad de consumo española, 
en sus mejores tiempos. 

— Bueno, yo no... 

— Julián, que tiés madre. 

— Verás, soy un hombre sin 
ambición de cosas. No necesito 
cosas. Tengo un coche porque 
lo necesito. Lo compré con cua- 
tro años de uso y ahora tiene 
ocho. Ya te digo que con parte 
de la indemnización de Perkins 
nos compramos el televisor, To- 
dos los años nos tomamos unas 
vacaciones, mi mujer y yo, y ha- 
cemos un viajecito. Pero esto no 
me parece malo. Me parece una 
conquista, 

— ¿No te induce tu mujer a 
comprar cosas? Las mujeres ya 
sabes, a veces... 

— No, nada. Y nunca he pen- 
sado en meterme en una letra. 
Para qué. 

Es hombre que no se 
mete en letras. Era 
o es delineante, pero 3) 
no tiene manos finas de de- 
lineante exquisito, sino manos 
obreras de manejar las grandes 
magnitudes del trabajo. Yo diría 
que huele a taller. 

— ¿Eres optimista en cuanto 
al país? 

— SÍ. 

— ¿A corto o a largo plazo? 

— A corto y a largo. 

— ¿Cuál es el proceso a se- 
guir? 

— Por lo que se refiere a no- 
sotros, primero está la libertad, 
luego la democracia y luego la 
socialización. 

— ¿No hay que romper nada 
de golpe? 

— No sé qué pensarán la ETA 
o el FRAP, pero nosotros cree- 
mos que no. Tenemos, incluso, 
por decirlo así, una especie de 
respeto histórico por unas cosas 
como la democracia occidental, 
que están ahi y por las que hay 
que pasar. Pero insisto en lo que 
te dije antes. Creo en las liberta- 
des humanas, no en las liberta- 
des burguesas. 

Se ha tomado un té y ha fu- 
mado mucho. Yo creo que él no 
había entrado nunca en un 
drugstore. Me ha concedido 
exactamente una hora y cuarto. 
Ahora tiene que ira otro sitio, a 
otros sitios. Los mozallones del 
drugstore siguen perdiendo la 
tarde, el tiempo, la vida, lamen- 
tablemente. Pasamos otra vez la 
cortina musical de rock frenético 
y ya estamos en la calle. 
Francisco UMBRAL 
Reportaje gráfico: 

María ESPAÑA 





NO SE EN QUE MEDIDA EL BUNKER 

NO ES UNA CREACION DE OTROS SEÑORES 
QUE NO SON EL BUNKER, PARA PONERSE PLAZOS 
Y TRABAS A SI MISMOS. 
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CONSU MASTA 


2 
q 


e Y ARS 
CUENTAS CORRIENTES 


NAñvIE Pe DRA 
ARREGATARME 
mis OB GAMONES 


Y mis RESPONSABILIDADES.. 


r Sí E 
Con Topos $us RIESGOS, 
PROBLEMAS 


a E 
NECESARIO . ESTOY 


PIS PUESTO 


-To00 ! HARE Topo 


7, QUE SEA NECESARIO 


PARA QUE NO ME 


TÍLOEN DE 
ABINDONISTA. 


o QUE SACRE CUMPLIR 


ALEGREMENTE 
Com ¿4 SONRISA 


env los HUESOS. 








RESUMEN DE LO PUBLICADO: SEU mo 





1956 


El cisne de Cisneros empezaba a es- 
tar de las cintas de tu capa caída. Eran 
todavía años de autarquía y no se ha- 
bían inventado los convenios colecti- 
vos, de modo que el obreraje tenía bas- 
tante con vivir con un salario mínimo, 
que habían puesto nada menos que en 


ya en 1956 que mucha audiencia en El 
Pardo con Su Excelencia, pero que 
acabaría fundando Izquierda Democrá- 
tica para que Alvarez de Miranda se le 
tirara al monte. Y Fernández Cuesta 
también se le tiró ya entonces al monte, 
no veas cómo le puso las cosas al Ruiz, 
que el Fernández era ministro de la Fa- 
lange, del SEU, de los coros y danzas, 
de las camisas azules de los ordenan- 
zas y todas esas cosas; ministro secre- 
tario general, que le decían para despis- 
tar. 


Y van los estudiantes y se echan a la 
calle a tirar tranvías, que era lo suyo. 
Pero, tante, aquellos estudiantes ya no 
eran de la Casa de la Troya, sino de la 
Plataforma y de la Junta, que madruga- 
ban horrores los tíos, veinte años de 
adelanto sobre el horario previsto en la 
vuelta de la tortilla a España. Y se ponen 


soliloquios con España. ¿El Ruiz Ga- 
llardón enchironado con Tamames y 
con Múgica Herzog, en la misma 
cuerda de presos políticos? Pues sí, 
oiga, tal como lo está oyendo, que no 
nos hemos equivocado. ¿Y Gabriel Elo- 
rriaga qué hacía allí, si todavía no había 
que escribir editoriales en televisión? 
Pues estaba. ¿Y Múgica Herzog era el 
mismo Múgica Herzog? Sí, señor; lo 
que pasa es que todavía no había en- 
contrado a Felipe González, que estaba 
en Sevilla en la vaquería de su padre, 
pero era el mismísimo Múgica Herzog 
con un poco menos de relaciones in- 
ternacionales, eso es verdad, hijo mío. 


Así que va Franco y hace lo de siem- 
pre: quita a unos y a otros. Quita de 
Educación al Ruiz y pone a Rubio 
García-Mina, el inventor del Preu. Y 
quita de Falange a Fernández Cuesta y 














bía que adecentar la fachada del país. 
Lo pagaron las izas, rabizas y colipote- 
rras, que les cascaron a las tías la Ley 
contra la Prostitución. Ea, se acabaron 
las casas, a inventar la Costa Fleming. 
Libertad de enfermedades, que dicen 
que fue la que nos dieron con la célebre 
Ley. 

Y el moro, más moro que nunca. Así 
que hubo que darle Marruecos, con lo 
que nuestra vocación imperial se fue a 
hacer puñetas, por más que nos queda- 
ran lfni, el Africa Occidental, como en- 
tonces se decía, Guinea y esas cosas. 
Porque no sabían lo que iba a pasar con 
Guinea, que sino detienen el 10 de fe- 
brero a García Trevijano con Tamames 
y con Múgica, vamos si lo detienen... 


Nos íbamos muriendo de asco muy 
acompasadamente, con nuestra ban- 
dera ondeando en la ONU y todo lo que 





treinta y seis pesetas. Así que quienes 
estaban por la ruptura —que entonces 
no se llamaba ruptura ni Cristo que lo 
fundó— eran los estudiantes. Todos 
queríamos derribar el Régimen, y nos 
quedábamos con las ganas; pero los 
estudiantes, por aquello de la Casa de 
la Troya sería (que siempre manda mu- 
cho), como no podían derribar el Régi- 
men tumbaban, los tranvías por los bu- 
levares y por la calle Ancha de San Ber- 
nardo, sí por los bulevares y por la calle 
Ancha de San Bernardo pasaban en- 
tonces los tranvías, que ésta es otra. 


Así que llega Ruiz Giménez, que ha- 
bía venido de Roma todo «aggiornato» 
y aperturista con su flamante Concor- 
dato bajo el brazo y que estaba de mi- 
nistro de Educación Nacional (a la Edu- 
cación Republicana que le fueran dan- 
do, por roja), y dice que él se hace el 
loco, que venga, que los estudiantes 
organicen el Congreso Libre, porque 
los tíos estaban hasta el gorro de SEU, 
de jefes provinciales y de montañas 
nevadas. Este Ruiz Giménez lo disimu- 
laba bastante mal, y a chorros se le veía 


todos en los bulevares el 10 de febrero, 
unos que «SEU sí» y otros que «SEU 
no», y unos que «Sindicato libre» y 
otros que «Sindicato leches». Total, 
que se escapa un tiro, como en los 
momentos cumbres de la historia de 
España, que siempre viene el diablo a 
cargarse el invento, y el tiro va y le da a 
un falangista, a Miguel Alvarez Pérez, la 
que tuvimos que aguantar en Radio Na- 
cional con Miguel Alvarez y la sangre de 
Miguel Alvarez y la camisa de Miguel 
Alvarez y los amigos de Miquel Alvarez. 


Como siempre ocurre, meten en la 
cárcel a los que no tienen nada que ver 
con el invento, con el tiro, vamos. ¡Jo, 
qué lista, tío, lo que es la historia! Re- 
sulta que la Social mete en el talego al 
mismo tiempo (apunta, nene, que de 
menos nos sale un Gobierno Provisio- 
nal) a Dionisio Ridruejo, a Miguelito 
Sánchez Mazas, a José María Ruiz Ga- 
llardón, a Gabriel Elorriaga, a Enrique 
Múgica Herzog, a Javier Pradera y a 
Ramón Tamames, que por entonces 
eran todos estudiantes o así, menos el 
pobre de Dionisio, que ya iba de caba- 
llero de la mano en el pecho de sus 


pone a Arrese, que era más impasible el 
ademán. Crisis acabada. 


Pero, macho, la autarquía se había 
terminado. La economía ¡ba exacta- 
mente igual que ahora: de cráneo. Co- 
gen y ponen los precios congelados, 
pero nada; los escaparates se llenan de 
cartelitos que dicen «precios del 1 de 
agosto», pero con treinta y seis pesetas 
de salario mínimo, tú me dirás. Así que 
se las ponían en bandeja alos del Opus, 
que estaban deseandito de llegar con el 
«Camino» y el Plan de Estabilización 
bajo el brazo, a quedarse con el manso. 


Para que no nos faltara nuestra dosis 
de anticomunismo, como todavía Solz- 
henitsyn no se había hecho rico, cogen 
los soviéticos e invaden Hungría. ¡Ma- 
dre, la que se armó! No nos cascamos 
rosarios ni nada en el colegio «por los 
católicos de Hungría»... Y es que desde 
que Kubala se había venido para acá 
teníamos unas relaciones estrechísi- 
mas con los católicos de Hungría. 


Y como iban a venir los del Opus a 
coger la sartén por el mango único, ha- 


quieras, pero fatal, macho. Va el Girón y 
se inventa las Universidades Labora- 
les, para que los hijos de los obreros no 
se pusieran en las otras a decir que 
«SEU no»; ea, los hijos de los obreros 
al Escorialito de Gijón, para que no se 
junten con el Tamames y con el Ridrue- 
jo, que nos van a crear las Comisiones 
Obreras antes de tiempo. (También se 
podían juntar con Ruiz Gallardón y con 
Elorriaga, pero era harto improbable.) 


Don Pío Baroja, en vista de cómo se 
estaban poniendo las cosas y para no 
tener que conocer a los ministros del 
Opus, que hubiera sido demasiado, va 
y se muere. Los de Suecia van y para 
fastidiar la marrana le dan el Nobel a un 
rojo de derechas, a Juan Ramón Jimé- 
nez, en vez de dárselo a Pemán, tan 
nacional, tan nuestro. Pero resulta que 
el Jiménez éste ha escrito un libro para 
niños que le dicen el «Platero y yo». 
Seguro que el burro es de Izquierda 
Republicana, fijo. 

Pero todos habíamos pedido ya una 
recomendación para que nos adjudica- 
ran un SEAT. W DON BENITO EL 


GARBANCERO. 





Qui 


AGRADEZCO EMOCIONADO 


Y EN RECONOCIMIENTO A SU VALIOSA ESTE P ¡ z 
Y CONSTANTE LABOR EN NUESTRA RECON S a 
EMPRESA, RECIBA ESTA "CON Mi DEBER 


SENCILLA PLACA 


CRA 





NATURALMENTE, SU MODESTIA LE HACE SE SIENTE COMO UN ENGRANAJE MAS 

SUPONER QUE UD. APORTA APENAS UN ENTRE LAS MUCHAS PIEZAS QUE HACEMOS 

GRANITO DE ARENA AL ESFUERZO MARCHAR ESTA ENORME MAQUINARIA 
COMUN Eo 





ES CONSCIENTE DE QUE SU FUNCION 

AQUÍ NADA SIGNIFICARÍA Si NO FUESE 

PORQUE TODOS FORMAMOS UN ENJAMBRE 
LABORIOSO EN EL QUE EL MÉRITO CORRES- 
PONDE ¡AL CONJUNTO “Y NO INDIVIDUAL MENTE Nas. 

















El REFERENDUM DE MARIA SARMIENTO 


En aquellos años de pos- 
guerra —o lo que fuesen, que 
ni años parecían de tristes que 
eran, su padre—, los mayores 
tenían más tiempo libre y po- 
dían emplearlo en actividades 
sádicas con los niños. Los ni- 
ños estábamos para recibir 
capones y para que se rieran 
de nosotros: era el aprendi- 
zaje de cara al crecimiento 
económico, el cual permitiría 


que nos diesen grandes gol- 
pes y que se carcajearan de 
nosotros, pero además con 
medios audiovisuales. 

Una de las actividades sádi- 
cas de los adultos consistía en 
tomar al tierno niño en brazos 
y preguntarle: «¿Quieres 
que te cuente el cuento de 
María Sarmiento?» Muy ilu- 
sionado, aunque siempre algo 
receloso ante la rara sospecha 


de que se le ofreciera algo que 
no doliese, el niño respondía 
invariablemente: «Sí». El 
adulto ponía cara de triunfa- 
dor: «No te he preguntado ni 
que sí ni que no; te he pregun- 
tado que si quieres que te 
cuente el cuento de María 
Sarmiento». Ya mosca, el niño 
replicaba: «Te he dicho que 
sí». Absolutamente feliz, el 
degenerado del «mayor» in- 
sistía: «No te he preguntado ni 
que sí ni que no... etcétera». 
Así, hasta que la criatura se 
hartaba y decía: «¡No!». Lo 
cual acrecentaba la felicidad 
del torturador, que volvía a 
golpear: «No te he pregunta- 
do...». Hasta que el niño huía 
pasillo adelante, llorando de 
rabia y de asco. Y tal vez de 
curiosidad por saber cómo se- 
ría el cuento de María Sar- 
miento. 

Pero nunca lo supimos. Se- 
guíamos cobrando, haciéndo- 


nos mayores, soportando sá- 
dicos, aprendiendo a ser sádi- 
cos o quedándonos, en casos 
de gran debilidad, en maso- 
quistas. Pero, como todo, 
aquello también servía para 
algo. Gracias al cuento de Ma- 
ría Sarmiento, nos enteramos 
hasta las cachas de lo que es 
un referéndum. 

Te ponen a decir que sí y 
que no durante dos horas; te 
niegas a contestar; vuelves a 
decir que no; pero te da lo 
mismo; el cuento de María 
Sarmiento no te lo cuenta ni tu 
padre. 

Pero yo lo he sabido todo de 
mayor: María Sarmiento era 
una tía muy buena que se ha- 
bía llevado toda la pasta a Sui- 
za, y allí se la gastaba en gigo- 
lós. En realidad, yo mismo fui 
—aunque por una corta tem- 
porada— gigoló de María 
Sarmiento en el sesenta y 
ocho. MW CANAVERAL. 


GIRON, DIMISIÓN 


Girón se ha marcado una dimitida. Ha estado muy bien. 
Tenía unos motivos personales, y entonces no personaba por lo 
de la Comisión Mixta y no hacía lo de la reforma, así que le ha 
dicho a Arias que lo deja, y parece que Arias le ha dicho que 
bueno, que vale. Ha estado muy bien Girón. Alguna vez tenía 
que ser la primera. A cierta edad, debe ser emocionante dimitir 
por primera vez en la vida, tiene que resultar de lo más turbador 
y de lo más turgente. 

Pero lo principal es que no decaiga. Empezar es lo difícil. A 
partir de ahora, seguro que a Girón ya no le cuesta ningún 
trabajo ponerse a dimitir sin parar. Un día se dimite de esto, al 
siguiente de lo otro, y así. Seguro que para el verano, ya esta 
Girón en plan de particular, venga de dar paseos cuando va u 
Fuengirola o a Marbella, o conduciendo ese «Mercedes» que él 
lleva de medio lao con tanta gracia, o yéndose a comer a Guría, 
que es un restaurante vasco que hay en Madrid, en el que me 
tengo yo visto a don José Antonio en plan frugal. 

Si yo fuera Girón, dimitía hasta de socio del club ese que tiene 
Holenlohe en la vaina marbellí. Dimitir sin parar debe dar un 
gusto parecido a cuando se tienen flatulencias y de repente, 
zaca, zaca, una liberación. Y Girón está por las liberaciones. El 
mismo es un hombre liberado («de la gran ciudad que le tuvo 
acorralado, sistintón»), como bien cuentan y no acaban los 
cronistas de cuando iba don José Antonio haciendo la revolu- 
ción por todo Madrid, que en aquellos tiempos se hacía la 
revolución por Madrid de miedo, sobre todo por algunos sitios, 

A dimitir, a dimitir. De todo. Aunque (ahuéquese la voz) es 
hien cierto que tenemos deberes irrenunciables, y traicionaría- 
mos hasta nuestra razón de existir si de esos deberes dimitiéra- 
mos (póngase de nuevo voz normal). De la responsabilidad 
histórica no se puede dimitir jamás. WM RECOLETOS. 


TRANQUILO 
MORGAN, ES 


UNA 
ESTAMPIDA 
AUTORIZADA. 
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MUY BUEN 
COCHE, Si SEÑOR, 
Y DÍGAME : 
QUE CILINDRADA 
TENE SU 
SEÑORA E 





AY COMO ME LO MARAVILLARIA YO 





ANTONIO GADES 





Dice Antonio Gades: «He vivido del 
capitalismo, pero ahora me repugna». Y 
lo dice vestidito de gorro amarillo (sos- 
tiene Plá que el amarillo es el color de los 
locos) y en plan yate. Antonio Gades es 
un gran artista y, sobre todo, un hombre 
del pueblo que ha sabido mantenerse a 


0 


salvo (dentro de lo que cabe, que es 
nuestro escéptico lema) de los conta- 
gios folklóricos de la oligocracia. Pero 
cuando hace declaraciones políticas es 
que suele fornicar a la porcina, con per- 
dón. Yo le aconsejaría a Antonio Gades, 
que es un gran tipo, un gran artista y 
—dicen— un gran amante, que se abs- 
tuviese de hacer declaraciones políticas. 
No se puede decir, querido Antonio, que 
a uno le repugna el capitalismo del que 
ha vivido cuando uno tiene yates, restau- 
rantes, casas y la posibilidad de decir 
ahora me retiro y no trabajo porque no 
me da la gana, hale. No pueden repug- 
narte los capitalistas mientras no te re- 
pugne el capital. Ay cómo me lo maravi- 
llaría yo a este Antonito Gades. 


Dice Yolanda Ríos que para ella la 
virginidad no es importante. Bueno, 
para mí tampoco, de modo que 
cuando quiera Yolanda Ríos... 


Durante siglos, las señoritas han 
tenido a gala el ser vírgenes, y la que 
no era se lo inventaba, y las damas 
del alba pecadora de mi pueblo se 
ponían el celofán de las cajetillas de 
tabaco en muy buena posición, para 
hacer las veces. De eso hemos pa- 
sado a todo lo contrario. Ahora la 
que es virgen se avergúuenza de 
serlo y dice que ella uy, de miedo, 
que está de vuelta, lo que se dice 
saciada, harta de hombres, que ella 
dobladas y todo eso. Tampoco hay 
que ponerse así machas. Si lo otro 
era una hipocresía, esto es un sno- 
bismo. 


Claro que más vale el snobismo 
de la lanzada que la hipocresía de la 
estrecha. 


Efectivamente, la virginidad fe- 
meniína es un mito, un tótem y un 
tabú que debe caer cuanto antes, y 
ya el doctor Marañón, con lo conser- 
vador que era (tenía una moral se- 
xual de dentista de provincias, aun- 
que decían que era un sabio huma- 
nista), afirmó que los tabúes de la 








NOTAS A PIE DE CAMA 
LA VIRGINIDAD 


virginidad y de la muerte están lla- 
mados a desaparecer. Algunos doc- 
tores empiezan a defender la euta- 
nasía y algunas jais empiezan a de- 
fender el folklore a braga caída, o 
sea que estamos en el buen camino. 
Lo que aquí quisiera denunciar yo 
ahora —si no eres un escritor de 
denuncia dicen que eres un escritor 
de evasión, te dan el Premio de la 
Crítica y te hunden para siempre—, 
es esa hipocresía a la inversa del 
machismo femenino y la progresía 
mal entendida que se limita a verba- 
lizar unas represiones sexuales que 
son tan gruesas como las de mamá. 
«Reprimido, que eres un reprimido y 
no piensas más que en cosíficar- 
me.» Antes decían: 


—_Quita de ahí fresco, que tú lo 
que quieres es hacerme una des- 
graciada. 


O sea que ha cambiado la verbali- 
zación, ya digo, pero las defensas 
subsconscientes y reaccionarias de 
muchas españolas son las mismas 
de siempre. Y no lo digo por Yolanda 
Ríos, a la que es muy posible que 
efectivamente no le resulte impor- 
tante la virginidad. Aunque a mí 
—ay— todavía no me lo ha demos- 
trado. WU LORD 




























CONSEJOS PRAGTICOS DE BELLEZA 
LA DEPILACIÓN 


Mira, mona, las egipcias, 
Nefertiti un suponer, o la Cleopatra, sin ir más lejos, 
se lo depilaban todo, pero lo que se dice todo, 
de arriba abajo, no sé si sería por estética, por capricho 
de los faraones o por el piojo verde. Linda Lovelace, 
en el cine porno que hace por ahí, se pasa la peli afeitándose 
la hernia con navaja barbera, jabón y brocha, 
como un legionario. No te diré yo qué es más progre, 
si la depilación o la pilosidad, 
porque no lo sé, pero creo que hay estrechas 
y reprimidas con pelos y sin pelos, y ala viceversa: liberadas y 
concienciadas con pelos y sin pelos. 

En todo caso, la depilación de las partes —axilas, cejas, 
pantorrilla, etc.—es un pasatiempo honesto para no estartodo 
el día leyendo a Castilla del Pino y a Reich, que 
todo cansa. M TIO OSCAR 
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PERO PAPA... 


SILO EXIGE 
El GUION 


QUE PENSAMOS 
ESCRIBIR 1! 








La frase democrática y sexy de la semana 





“MI RUPTURA SENTIMENTAL ME HA HECHO 
CAMBIAR” 0 


(1) Se desconoce por el momento si la ruptura sentimental de Mary 
Francis ha sido una ruptura pactada o una ruptura por la tremenda. Así 
cualquiera, Mary; como para tu ruptura sentimental no tuviste que 
consultar a la Comisión Gobierno-Consejo Nacional... 


Los mentis de HERMANO LOBO 


NO ES CIERTO QUE LOS COROS Y DANZAS 
DE LA EX-DEMOSTRACION SINDICAL ENSAYEN 
“GRANDOLA” 


HERMANO LOBO, en su línea de 
grandes mentís, se apresura a decir 
que no es cierto que los coros y danzas 
que este año no han actuado en la 
demostración sindical que no ha ha- 
bido en el Estadio Bernabéu el 1.2 de 
Mayo estén ya echados al monte, en- 
sayando por ahí el «Grandola vila 
morena» y la «Joven Guardia». Los 
verticalistas tienen indudables afa- 
nes de reforma, pero la reforma no ha 
llegado por el momento a los grupos 
de empresa de Educación y Descanso. 

Aunque todo llegará. Hay quienes 
están sentados ya a la puerta del Ber- 
nabéu, esperando ver pasar el cadá- 
ver de las danzas verticales de las tie- 
rras y los hombres de España. Que 
pasarán de un momento a otro. Todo 
consiste en que a la Organización 
Sindical-C. N.S. llegue un Socias 
Humbert con suficiente afición musi- 
cal y folklórica. Porque ni a Martín 
Villa ni a Socias Humbert les ha dado 
por lo folklórico, que si no, era cierto 
el rumor que desmentimos, vamos 


que si es cierto... O sea, que como to- 
do, es un problema de falta de oído. 

Macho, y es que desde que los chi- 
cos de la U. G. T. se han puesto a can- 
tar «La Internacional» en la calle Al- 
mansa, las cosas están dificilísimas 
para el bunker sindical desde un 
punto de vista musical. Si los vertica- 
listas de la C. N. S.cantan el «Carras- 
clás» (que es lo que les pide el cuerpo), 
se les nota demasiado. Y si no cantan 
nada, peor. Aparentan la realidad: 
que estamos asistiendo al entierro del 
verticalismo. 

O sea, que el himno de la Organiza- 
ción Sindical será algo-así como el 
salmo «Miserere». O sea, el «Gorigo- 
ri», que le decimos los de la contra- 
cultura. 


Y hasta el propio Socias Humbert, 
a pesar de su malísimo oído musical, 
reconoce ya que donde esté «La In- 
ternacional», que se quite el « Gorigo- 
ri», Que se tendrá que quitar. El «Go- 
rigori» y todo lo demás. 





Serlgía 
NIXON NO SE COME UNA ROSCA 


Ahora resulta que Pat Nixon sale di- 
ciendo que hace catorce años que Ri- 
chard no le hace uso del matrimonio, 
que nose come una rosca, vamos. Y eso 
que la tía hasta le echaba estimulantes 
en el café para que al hombre se le ale- 
graran las pajarillas; pero ni por esas; 
que si quieres arroz, Pat, vas dada. 

Catorce años sin comerse una rosca 
matrimonial (y parece que menos toda- 
vía de las otras) son muchos años. Así se 
explica uno el Watergate, el fracaso del 
Vietnam y la batalla de las Termópilas. 
Ricardo, hijo, estas cosas no se hacen. 
Cuando estabas en la Casa Blanca, pa- 
se; pero ahora, en tu finca de California, 
tienes el derecho de cumplir como un 
gitano legítimo. ¿O resulta, Ricardo, que 
eres como Heath, que me lo contaron 
ayer las lenguas de doble filo que...? 


Claro que esto nada más que pasa por 
culpa de la maldita democracia. Por 
culpa de la democracia, los americanos 
pueden saber hasta el tiempo que hace 
que los presidentes no le echan un feli- 
ciano a su casta esposa. Aqui, en cam- 
bio, estamos a dos velas sobre la vida 
sexual sana de los ocupantes del «bún- 
ker». Porque ése en el que está usted 
pensando, ¿cuántos años hará que no 
cumple con su santa esposa como un 
gitano legítimo? Y ese otro de tantos 
discursos, ¿eh, cómo andará el hombre 
de sábado, sabadete? 

Nada, así no hay manera. Con tanto 
reposo sexual del guerrero los tíos co- 
gen unas fuerzas tremendas y nos man- 
dan a los «marines». ¿No nos van a 
mandar a los «marines», si ellos no pue- 
den ya ni con su alma? 


¡QUE PESADA TE 
ESTAS FONIENDO 
CON ESo pe QUE S/ 
JAI PADRE 
LEVANTARA ) 
lA CABEZA: 





variete, igualite y Frate 











AGATA LYS VA DE 
URI GELLER TOTAL 


Va a escribir sus memorias 
hablando con los muertos 


Nuestras sexys y jamonas, según 
anunciamos, se están dedicando todas 
a la literatura. Después que Rosa Mo- 
rena se decidiera a escribir en verso la 
«teoría de la cebolleta», Agata Lys, para 
no ser menos, va a comenzar sus me- 
morias, v ya ha firmado contrato con 
Sedmav. Agata sigue los pasitos de ru- 
bio de tinte de la Marilyn cosa mala; y 
si la Marilyn escrivió sus memorias, 
¿por qué no las va a escribir Agata? Ya 
a Agata sólo le falta un Norman Mailer 
para ser exactamente la Monroe con 
papel de calco Kores, color rubio plati- 
no. 


O sea, que nuestras jamonas y sexys, 
como nadie quiere ponerles un piso, se 
dedican a la literatura, a ver si les dan el 
Planeta o una beca March. Más corna- 
das da el destape, que se cogen unos 
resfriados de espanto y no gana una 
para desenfriol y para pastillas juano- 
la... 


Pero la Agata escribirá en plan Urt 
Geller, cosas de parapsicología y de 


profesor Germán de Argumosa. Porque _, 


Agata habla por las noches, mientras 
acaricia los gatos, con sus muertos (los 
de ella; no sus muertos de usted, que 
gozan de todo nuestro respeto). La 
Agata va y dice: 


—He hablado en varias ocasiones 
con personas fallecidas, concreta- 
mente con mi abuelo, a través de se- 
siones de espiritismo, en las que yo 
hacía de médium. Tengo facultades 
de médium desde que tengo uso de 
razón... 


Tate: Agata Lys es una médium. Pero 
tiene un par de enterums... 





mite ¿ 


: vioabi iueño», > paros 
los treinta años de la com 


: > elecciones, nada. La to 
- erudición cree que esta ob 
- de don Pedro Calderón es 


- según digo yo mismo, e 


- cosa dialéctica contra el 
- tino, que ya dice Juan D 


- sianamente su existencia, su a 

historia. Lo malo es que Se 
de cualquiera, y deci 

- versos del barroco es la 
.che de difícil. Y luego estál 
-esono se ve por ninguna par 


_ría de España al alcan 
los niños, y a vece 


do, Chindasvinto sin ir 














de admirar, po 
tábamos en! 


cama y puertas. Y dic 
bién Juan Epia que 


ritita ultraderecha, cuand« 


que apurar cielos preten 
de su sueño deduce carte- 














gismundo no está al alcan 





las actitudes del barroco, y la 
escenografía del barr : 


te. Se ven cromos de la Histo- 


Diego parece un rey visigo 


lejos. Soma lo que yo A rec 


—¿Cuándo tendrán los periodis- 
tas una «cláusula de conciencia» 
para que su conciencia no sea clau- 
surada? 


UU YY 
a 


—¿Cuándo sabremos quiénes 
fueron los rojos de la Comisión Mixta 
que obligaron a dimitir al señor Gi- 
rón? 


| Uluw, 


—¿Cuándo se instalará definiti- 
vamente en el diario «Pueblo» la Re- 
dacción de «El Alcázar»? 


ao [) 


—-¿Cuándo será elegido por los 
madrileños el alcalde de Madrid? 


Ub, 


—¿Para cuándo el monumento de 
Juan de Avalos a don Blas Piñar? 


UY [) [) 


—¿Cuándo podrán celebrarse tos 
congresos de la UGT en la Casa Sin- 
dical, como es de rigor? 


Uluu, 


—+¿Para cuándo la amnistía? 


EL Ao 
QUE VIENE . 
si DIOS 
QUIERE. 



















S/. ESTA 
DICIENDO: 

SER ONOSER 
EH AQUI El 
DILEMA 








NOTAS OFICIOSAS QUE NUNCA ESCUCHARA VD, POR TELEVISION ESPAÑOLA 


ENHORABUENA 


HO GE 





«Después de una ardua investigación «Por funcionarios que se dedican 
y como un brillante servicio, se ha procedido a la a estas cosas ha sido desarticulado un comando 
identificación y detención de los que últimamente venía realizando asaltos 
agresores del periodista...» a librerías, despachos de abogados y...) 





«Dos dirigentes del ilegal partido «Una organización capitalista que venía 
totalitario de extrema derecha Defensa Imperial han dedicándose a la evasión de pesetas y a suingreso 
sido ingresados en la cárcel de...» en cuentas secretas de Suiza ha sido 


desarticulada por...» 


RAPHAEL 
JuLio IGLESIAS 
JUNIOR 

MANOLO ESCOBAR. 





«Acusados de practicar el «lock-out», «La autoridad gubernativa ha suspendido 
cinco empresarios de la construcción y dos del metal el recital conjunto en el que iban a intervenir algunos 
han sido detenidos esta mañana cantantes «afirmatarios» más de 

cuando se disponían a...» ideología ultraderechista y totalitaria...» 
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Hermano 





LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Al distinguido auditorio 
nuevamente se presenta 
este oscurísimo vate 

y adocenado poeta 

de las noticias del día 

a darles puntual cuenta 
esperando que las coplas 


así su aplauso merezcan. 
Cuando el pliego que les trai- 


[go 











la luz de la calle vea 

habrá dicho Arias Navarro 

el discurso que se espera 

y que grandes conjeturas 

en estos días despierta. 

Afirman los comentarios 

y lo dan por cosa cierta 

que anunciará un  refe- 

ren[dum 

para una próxima fecha. 

No ha extrañado a la opinión 

ni acoge mal esta idea 

mas dependerá de cómo 

este referendum sea 

y de cuáles las preguntas 

que a la opinión se sometan. 

Si es para la democracia, 

bienvenido entonces sea, 

mas un mero plebiscito 

todo el mundo lo condena. 

Fue Areilza, en Roma, el pri- 
[mero 

en anunciar esta idea, 

anticipándose a Arias 

en maniobra maestra. 

Hoy es el hombre del día, 

según todos lo comprueban. 

Los puntos que pierde Fraga 

los está ganando Areilza. 

Se entrevistó en Barcelona 

con quienes hoy representan 

al pueblo de Catalunya, 

democrática Assemblea. 

Y dejó claras las cosas 

afirmando ante la Prensa 


que «el Rey es motor del cam- : 


[bio», 


no aútocrática bandera. 

Ha dimitido Girón 

y ya la Comisión deja. 

Aunque la carta que escribe 

de gran ambigúedad es mues- 
[tra, 

él no quiere la reforma 

ni desea estar en ella, 

subversiva se le antoja 

por moderada que sea. 

Aferrada al continuismo 

está la extrema derecha. 

Del Congreso de U. G. T. 

ya Cantarero se queja. 

Que «se cargan la apertura», 

este tribuno comenta. 

El se dice socialista 

y esto ha causado sorpresa. 

Su grupo de Barcelona 

ha enviado su protesta 

y la escisión del partido 

se da como cosa cierta. 

Claudio Sánchez de Albornoz 

desde su exilio regresa. 

Mucha gente le esperaba 

y él llora al pisar su tierra. 

De reconciliación habla, 

ver su patria en paz espera 

y que entre todos podamos 

hacer una España nueva. 

Moderado está don Claudio, 





es un hombre de derechas 

y declara que de rojo 

sólo la corbata lleva. 

Para el primero de mayo 
grandes sucesos se esperan, 
preocupado está el Gobierno 


como sin duda lo prueha 
anticipar del discurso 

de Carlos Arias la fecha. 
Altos cargos de Madrid 
estos días se renuevan 

v ha salido el señor Fraga 
vencedor en esta prueba. 
Don Juan Arespacochaga 





es fraguista de primera. 
El vecino Portugal 

sus elecciones celebra. 
Socialismo y PPD 

pierden alguna influencia. 
Avanzan los comunistas 
y más aún la derecha. 
Hemos tenido nosotros 
elecciones en la Prensa 
para cubrir cuatro puestos 
y la vicepresidencia. 


De cuatro candidaturas 
tan sólo dos se presentan 


y el bunker refuerza así 

a la lista de derechas. 
Viaja el Consell a París 
para ver a Tarradellas 

que en la Generalitat 
ostenta la presidencia. 
Pasaron malos momentos 
porque el señor Tarradellas 
atacó a los comunistas 
con palabras muy acerbas. 
Dicen que López Raimundo, 
de una forma muy serena, 
aguantó aquel chaparrón 
por no estropear la fiesta. 
En el día de Sant Jordi 


sale Barcelona entera 

para la Festa del Llibre 

que ese día se celebra. 

«Sant Jordi mata l'aranya » 

es hoy verdad y no quimera 

y el San Jorge democrático 

puede vencer a la fiera 

totalitaria que aún 

no quiere soltar su presa. 

Ha salido el diario «Avui», 

la expectación es inmensa, 

y con cien mil ejemplares 

se quedó corta la empresa. 

Escritores catalanes 

son «bestseller» de esta fies- 

[ta. 

A las ocho de la tarde 

miles de personas llegan 

a la Placa de Sant Jaume, 

en donde se manifiestan 

en un acto que convocan 

el Consell y la Assemblea. 

Amnistía y libertad 

y Estatuto el grito era. 

Cuando llegan a las Ramblas 

ya las Fuerzas los dispersan 

mas se reúnen de nuevo 

y al llegar a Canaletas 

con la manifestación 

de los del Metal se encuen- 
[tran. 





Al ver la concentración 

la Fuerza Pública arrecia, 
dispara balas de goma 

que varios heridos dejan. 

Y, en acabando el romance, 
se despide este poeta. 


DON LUIS (Carandell) 
Ilustraciones ZAMORANO 





